Avant-Propos

Interrogeant sans cesse mon enfance orpheline, jai vite buté sur l'objet d'une profonde
révolte : la mort elle-méme. Qui, sinon Elle, était responsable de tout : de la maladie a
I'impossibilité de la vaincre, de l'immense souffrance d'une famille a notre blessure

intérieure, du manque au vide autour duquel ma vie s'est accrochée, tant bien que mal ...

Personnage tant haie de nos contes, la mort y joue un role perfide. Elle se cache, surprend et
happe soudainement. Elle assombrit nos destins pour le voiler d'un mystére opaque. En Elle,
tout un néant inconnu se loge et terrifie nos esprits. Elle condamne méme la Science
moderne a buter contre son mur de marbre. Mais nous pourrons toujours déployer des
trésors d'ingéniosité pour la nier, l'oublier, en épurer de nos existences quotidiennes ... il
faudra accepter son évidence : Elle est Ia, couloir indélébile destiné a nous condamner, tous.
Comme la vie nous posséde ... comme nous croyons posseder la vie, puisque j'écris ces
lignes et que vous les lirez (?) ... la mort figurera l'ultime possession. Elle absorbera toute

vie, la poursuivra peut-étre vers un but mystérieux.

Cette évidence fait de nous des hommes, doués de conscience, des roseaux pensants. Mais
cette conscience reste douloureuse et fait de nous des roseaux pliants, sous le poids
intolérable de cette verité humaine. Les sociétés occidentales ont ainsi réussi a élever un
rempart délimitant le grand passage, vaine tentative de protéger la vie. Ce rempart finit de
diviser nos esprits, empéche la réconciliation avec l'inéluctable destin et intensifie nos

solitudes individuelles.

Alors bien sir, comme de nombreux blessés de la vie, je voulais me venger de cette
Madame la Mort. Elle avait si injustement brisé mon enfance. Elle m'avait privé de
l'indispensable a ma vie, Maman. Mais cette colére m'épuisait vainement, impossible
combat. Pouvais-je offrir une telle violence a deux enfants pleinement ouverts a la joie de
vivre ? 1l me fallait donc en neutraliser la douleur. Comment m'aider a apprivoiser ce grand
mystére ? Peut-étre justement en regardant leur enfance ! lls avaient tous les deux dépassés
les 10 ans, I'age d'une juste raison. Comment avaient-ils appris la mort, le destin humain, la
vie ? Quelles représentations en avaient-ils ? Avaient-ils totalement assimilé cette réalité ?
Se protégeaient-ils déja derriére le rempart adulte ? Quelles différences séparaient leur vécu

de mon enfance tres tot endeuillée ?
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Documentaliste, j'ai beaucoup lu et confronté les idées des spécialistes sur I'enfant et la mort.
Rédactrice, j'ai voulu partager les résultats de mes recherches. Je n'affirmerai pas de certitudes
car ce sujet reste largement a explorer et approfondir. Mais je pose les termes d'un débat,

nourri d'hypothéses et d'observations.

J'espére vous apporter un peu de mon cheminement, ni mystique ni religieux. Juste le besoin

d'un apaisement, d'une unité sereine, d'une force de vie réconciliée ...

J'espére cet échange entre nous, de I'écriture d'idées a la lecture intéressée. Créer un lieu de
pensée et de vie ainsi partagé ... c'est déja vaincre un peu (davantage ?) la puissance de la

mort.
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Introduction

Etre un enfant du XXI*™ siécle

Passés I'an 2000, qui oserait affirmer que « I'infans® » existe encore, résumé & un tube digestif,
une bouche inutile & nourrir ou une banale coquille vide dotée d'un cerveau informe, aveugle
et sourd que seul le fer des exigences adultes modelera ? Peut-étre quelques meéres
américaines dont la rigueur disciplinaire? exclue toute tendresse maternelle ! Vision opposée,
archaique et choquante de nos conceptions actuelles. Notre regard sur le monde de I'enfance a
radicalement évolué et nous reconnaissons, en tout enfant, un étre unique, une personnalité
singuliére, une individualité originale a respecter dés la naissance (et déja avant). Du bébé a
I'adolescent®, I'enfant est devenu cet « individu comme les autres méritant d'étre traité avec le
respect propre a toute personne®»’. Dailleurs, si « I'enfant n'est pas qu'un enfant [...] »
bouleverse tout : «Jusqu'oll nos enfants sont-ils nos enfants ? »°. Nous serions presque

délogés de notre place parentale.

L'enfant du XXI*™ siécle est devenu un sujet de plein droit revendiquent nos sociétés
modernes. Elles marquent ainsi la profonde transformation du concept d'enfance dans les
idéologies occidentales. Reconnu comme tel, I'enfant se révele un sujet complexe, au centre
de problématiques multipliees a I'envi : du noyau familial a l'avenir d'une société, d'un
investissement parental vers la réussite aux vastes missions d'une école, de travaux de
recherches multidisciplinaires aux craintes et exaspérations morales ... Finalement, d'une
vision trés simpliste, nous aurions basculé dans la difficulté a « penser I'enfant
contemporain »’. De l'autre cdté du miroir, &tre enfant est-il si simple ? Parcourir une vie
d'enfant au cceur de tant d'élans et de contradictions, n'est-ce pas supporter de lourdes

pressions ?

1 Infans : du latin « qui ne parle pas» d'ou sont dérivés les termes infantile, infantilisme toujours entendus
dans le sens péjoratif de la puérilité, I'ignorance, la bétise.

2 Dérivée d'une dictature militaire : Référence a A. Chua, Battle Hymn of the Tiger Mother, Bloomsbury
Publishing PLC, 2011.

3 B. Martino, Le bébé est une personne, Balland, 1991.
M. Fize, L'adolescent est une personne, Seuil, 2006.

4 Expression emblématique de F. Dolto qui prit fait et cause pour I'enfant. F. Dolto, La cause des enfants, Le

Livre de Poche, 1997.

F. de Singly, « L'enfant n'est pas qu'un enfant ... », Les Grands dossiers des Sciences Humaines n°8, 2007.

M. Wieviorka (dir.), Nos enfants, éditions Sciences Humaines, 2008.

M. Fournier, La révolution des poussettes, Les Grands dossiers des Sciences Humaines n°8, 2007.
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\oyage en terre inconnue ?

La valeur accordee a cet enfant le place ainsi au centre des mystéres a explorer. L'enfant
surprend, intrigue, interroge les adultes, d'autant plus lorsqu'ils sont chercheurs. Découvrir ce
noyau enfantin, c'est déchiffrer I'étre humain et sa richesse intérieure, et pourquoi pas,
remonter aux sources de la Création, aux origines de terres humaines inconnues. De
nombreux scientifiques récusent désormais les termes d'inachevement ou d'immaturité dés
l'age feetal. Certains n'hésitent plus a affirmer que le cerveau enfantin se révéle « d'une
complexité et d'une puissance égales » a celui de I'adulte. Allant méme plus loin, ils concluent
qu’enfants et adultes « constituent deux formes distinctes d'Homo Sapiens » et suggeérent que
la forme adulte serait une « régression des capacités d'enfance »®. En ce qui concerne l'idée
de mort, nous ne sommes pas loin d'un tel recul. Les enfants l'affrontent apparemment
beaucoup mieux que nous, parents. Cependant, cette vision supérieure de l'enfant a de quoi
inquiéter. Elle nous aménerait presque a craindre cet autre nous-mémes, un étranger qui nous
ressemble tant. D'autant plus que les Sciences de l'enfance aiment brouiller les pistes.
Parcourue de courants contradictoires, les certitudes des uns se heurtent aux alarmes des
autres. Et nous parents, d'avancer a tatons ... Perdu au creux d'un foisonnement incessant de

questionnements ou d'inquiétudes, I'enfant et la mort participe de ces hésitations.

Parions pourtant que la théorie scientifique ne remplacera jamais l'expérience parentale,
toujours unique et riche de vecus et de ressentis diversifiés. Reste que chercheurs comme
parents rencontrent frequemment les mémes obstacles. L'enfant conserve ses zones d'ombre et
de doutes®. Cette aura de mystére tient surtout a cette scission qui s'opére & un moment donné
de notre histoire personnelle. Nous oublions I'enfance achevée ! Tout un courant de la
Psychanalyse invite a nous réconcilier avec cet enfant intérieur, celui que nous avons éte et
qui contribue a nous faire longtemps souffrir. Il est ainsi reconnu que nombre de blocages
psychiques restent liées a la mort'®. Revenir vers eux, c'est comprendre comment notre
jeunesse a découvert et appris le destin humain, comment nous I'avons apprivoiser, comment
nous sommes parvenus a poser des défenses psychiques toujours plus fortes.

C'est ici rappeler le role essentiel de la période enfantine : découvrir le monde, la vie et
développer la maturité d'un regard. Or, sur la mort comme sur tous les autres sujets, I'enfant

reste un étre en voies de développement ...

8 A. Gopnik

9 Ainsi n'hésite-t-on pas a lancer une vaste étude sur 20 ans, afin d'en savoir un peu plus, d'affermir nos
connaissances. Intitulée ELFE, elle porterait sur 20 000 enfants.

10 Soit une idée de la mort mal assimilée, soient des décés de personnes proches mal vécus dans I'enfance.
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Etre parents dans ce monde centré sur I'enfant

Face a la complexité de I'enfance contemporaine, étre parents s'avere une tache ardue. Cette
fonction, longtemps associée a la Nature humaine, est aujourd'hui un métier qui s'apprend.
Heureusement les guides abondent, multipliant recettes et conseils pour réussir au mieux’.
Soupconnés de démission, d'incompétence, de coupables carences, les parents supportent
désormais de lourdes responsabilités. La compétition sociale a laquelle nous devons préparer
les enfants, les objectifs de réussite que nous voudrions leur voir réaliser accroissent d'autant
plus la pression sur nos épaules parentales. Face a ces contraintes vitales, comment pourrions-
nous penser la mort, surtout avec nos enfants ? Comment concilier I'idéalisation de l'enfance
avec cet envers de la vie ? Comment évoquer simplement le sujet alors que notre mission
affective les porte a vivre, dans la plénitude souhaitée du mot ? Comment amener ce non-sens
qui trouble tant nos esprits, au creux d'une pensée immature ? Comment nommer le gouffre

lorsque nous batissons pour eux, avec eux, un tremplin de vie ?

Regardons-nous la vie dans sa réelle dimension ?
L'adulte veut oublier la mort, ce puissant philtre d'anti-vie. « /...] que la Science finisse

12, souhaiterions-nous clamer tous en cceur !| Comme nous voudrions

d'avoir sa peau »
contréler chaque pan de I'avenir et chaque situation inconnue, il faudrait vaincre cette ultime
résistance. Cette damnée anéantit le sens logique de nos vies, leur mot d'ordre « guérir de tout
et vivre vieux ». La mort ne devrait plus exister pour la vie — exceptée sur la grande scene du
spectacle que notre societe s'offre par ecrans interposés. Dailleurs, la protection contre la
fatalité se revendique comme un droit social*®, dont la médecine serait garante. Malheureuse
utopie qui se révele lorsque nous butons sur la réalite et ses fréquents rappels a l'ordre. Tout
déces signe des lors une punition, une injustice, un accident meurtrier qui doit désigner son
coupable. Certes nous savons tous que I'homme est mortel. Mais I'homme uniquement, dans
I'absolu d'une idée générale. Certainement pas nous, toi, moi, nos enfants ... « C'est drole, ou
plutdt c'est triste, de voir comme nous vivons d'une maniére insouciante cette vie, si inutile
parfois, sans penser le moins du monde qu'il y a la mort au bout »*, ou plutdt en refusant
5

soigneusement d'y penser, faute de croyances spirituelles stables. Seul un francais sur deux’

croit en un aprés, une vie aprés la mort'®. Pourtant, si nous chassons les morts, les « vrais »,

11 Nous n'avons pas l'intention de rentrer ici dans ce jeu. Nous souhaitons juste partager nos recherches et
susciter le débat, I'ouverture des échanges entre nous.

12 L.V. Thomas, Mort et pouvoir, Payot, 1978.

13 1. lllich, Némésis médicale, Seuil, 1975.

14 C. Pozzi

15 Sondage TNS Sofres pour Psychologie magazine, novembre 2010.

16 Allusion aux best-sellers de R. Moody, La vie aprés la vie : Ils sont revenus de I'au-dela, Jai lu, 2003 et de
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ils reviennent nous hanter et nous faire souffrir, parfois cruellement®’.

Reprenons pieds dans la réalité du monde

Remontons le cours du Temps. 140 millions de personnes naissent chaque année. 7 milliards
(bientét 8, 9, 10 ...) vivent actuellement sur notre planéte, qui semble rétrécir a chaque
milliard supplémentaire. 57 millions d'étres humains meurent chaque année. lls rejoignent ces
108 milliards qui nous auraient précédés. 108 milliards ont marqué leur passage sur notre jolie
boule bleue et élargissent d'autant notre incroyable monde, vers I'éternité. Comme eux, la
mort appartient & I'humanité, a notre histoire commune. Elle a beau étre impensable, elle tient
cependant une place essentielle dans notre fonctionnement psychique. Mais une place d'autant
plus douloureuse que nous ne savons pas l'apprivoiser et en atténuer l'intensité négative. La
vie est et nous constitue. La mort est, sera et nous accueillera. Deux mystéres cote a cote,
aussi peu rationnels, aussi douloureux l'un que lautre, presque surnaturels. Savons-nous
réellement définir la vie ? Ne nous laisse-t-elle pas tout aussi impuissants, vulnérables malgré
nos efforts pour la dominer ? Et si nous les unissions de nouveau ? N'apaiserions-nous pas
d'invivables souffrances ? Or, si nous osons cette sincérité avec nous-mémes, cette

réconciliation avec la réalité, osons également I'échange avec I'enfant.

L'enfant connait la mort

« La conception « adultomorphe » de I'enfance invente une jeunesse qui ne connaitrait pas la
mort, pas plus que le sexe ». L'adulte oublie, a oublié que I'enfant n'ignore pas la mort. Il
questionne son mystere. Elle éveille sa curiosité. Elle I'angoisse et déclenche de nombreuses
peurs enfantines. Il en souffre alors parfois. Il ressent également, inconsciemment, des
élements mortiféres dans certaines phases de son développement. Comme I'enfant apprend la
vie, le concept de mort appartient aux apprentissages de tout enfant. Cependant, cette notion
progressera par palier, a un rythme individuel, en fonction de son vécu psychique et de sa
maturité intellectuelle, mais également en interactions avec son histoire familiale et sociale.
Les dix premieres années de sa vie verront se placer puis se confirmer les caractéristiques
essentielles de la mort. Pourtant, le dialogue ouvert ou hermétiquement clos avec les adultes
de son entourage pésera fortement dans cet apprentissage. D'une teinte mate et rassurante a la

couleur sombre et angoissante, il éclairera les contours de I'idée de mort.

E. Kibler-Ross, La mort est un nouveau soleil : quand la mort est une porte ouverte sur une autre vie,
Pocket, 2002.
17 M. Molinié, Soigner les morts pour guérir les vivants, Empécheurs de Penser en Rond, 2006.
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L'enfant ne refuse généralement pas d'en parler avec l'adulte, de poser de multiples questions,
simplement inquisiteur de la vie sous toutes ses facettes. Ouvrir le dialogue sur le sujet n'est
pas risquer sa jeune existence. C'est parler du destin de chacun, du nétre, du sien. Oublions-
nous notre devoir de Vérité, de sincérité ? Si cet enfant était cet ange innocent, aux ailes
immaculées, il ne serait pas parmi nous, dans le monde des vivants, dans le temps de la vie.
Si sa naissance a prolongé notre destin vers un futur qu'il dépassera, nous lui avons offert
surtout cette opportunité d'étre 1a, a nos cotés. Nous lui apprenons qu'il a une destinée
sexuelle, un role a tenir parmi les hommes, une identité a affirmer ... N'élimons pas une partie
des informations et offrons lui la chance de réfléchir ouvertement sur la globalité de cette vie
accordée. Le pensons-nous inapte a comprendre ? N'aurait-il pas toutes les facultés
intellectuelles, les capacités psychiques ? Certes, notre discours doit s'adapter, notamment a
son age. Mais nous le faisons spontanément sur d'autres sujets échangés avec lui. Dans un
monde de communication a tout crin, cette parole defaille pourtant. En qui manquons-nous de

confiance ? En lui ou en nous-mémes ?

Rappelons toutefois nos missions d'adultes, de parents, d'enseignants. Nous devons preparer
I'enfant aux évenements de sa future autonomie, le prévenir des dangers qu'il risque, le mettre
au mieux en sécurité, tapisser son esprit de bases sécurisantes. En jeu, ici se révele une
aptitude au deuil, aux multiples pertes inévitables de toute vie. Lorsque la connaissance de la
fatalité surgit, avoir partage préalablement un savoir, le laissera moins désarmé. Le deuil d'une
personne affectivement proche restera douloureux mais il la surmontera avec plus de chance.

Tentons maintenant de nous persuader d'un nécessaire dialogue.
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