En guise d'ouverture

Quand les enfants apprennent aux adultes ...

Nous voila parvenus au terme d'un long cheminement, soulagés d'y étre. Nous avons franchi
certaines étapes facilement, d'autres ont eté délicates a aborder. 1l a fallu parfois du courage pour
ne pas s'y perdre et ne pas errer sombrement. Quoi que l'on y fasse, le sujet reste lourd et pesant
sur nos esprits. Le soir descend, dans le calme d'une journée ordinaire. Soudain, ma fille se blottit
contre moi. « Dis maman, tu ferais quoi si papa disparaissait ? ». La question me saisit
brutalement. Décidéement, les enfants ont le chic pour vous cueillir par surprise. Allons ! Mon
travail sur la question resterait-il vain ? Ne suis-je pas armée pour répondre ? Surtout discuter
ouvertement puisque je revendique cette parole affranchie. Mais 14, silence ! Une courte phrase
m'a touchée en plein ceeur. Disparaitre ... Maman aussi avait disparu, dans un aller sans retour.
Comment puis-je envisager l'absence (sans doute définitive) d'un amour qui me constitue ?
Comment supporter, a I'avance, I'éventualité de perdre un étre indissociable & mon existence ? « Tu
vois, maman ... Dans le livre que je lis ... le pere de S. tombe dans une faille. On ne le retrouve
pas alors S. et sa mére refusent de croire qu'il est mort. Elles le cherchent et elles disent qu'il a
juste disparu. Il va revenir ». Et de continuer son exposé. « Ce serait pareil pour nous ? On ne
pourrait pas dire qu'il est mort ? Quand on n'a pas retrouve le corps, on ne peut pas croire qu'il
est vraiment mort ? Dis ? ». Son raisonnement me stupéfait. Elle a 11 ans et des paroles fermes,
directes. Je ne la pensais pas si lucide. Cependant sa force expressive cache une demande
pressante. Elle a besoin d'échanger avec moi pour que je la rassure, pour que nous Nous rassurions
ensemble. Me voila rattraper par ces quatre lettres, si lourdes de signification. Décidément, finira-
t-on jamais de l'apprivoiser, ce terrible effroi qui pése sur nos vies ? La pensée sy refuse
spontanément. Nos capacités de réflexion ralentissent et les facultés de dialogue s'empatent. ELLE
a le don de toucher un émotionnel douloureux. ELLE est cette béance ouverte sous nos pieds. ELLE
est a I'image de cette faille, dans laquelle tombent les vivants avec leurs disparus. Ma fille a bien
compris : la vie n'est pas ce long fleuve tranquille que lI'on voudrait tant qu'elle soit. Demain veut
étre joyeux. Peut-étre sera-t-il accablant ... Alors blotties l'une contre l'autre, nous en parlons.
Chacune écoute le point de vue de l'autre, la tristesse, la douleur, I'effroyable souffrance que nous
partagerions, elle, son frere et moi. Avec soulagement, ma jeune observatrice de vie voit arriver
son pere. Elle I'enlace avec une force inhabituelle. Il ressent cet élan amoureux et l'accepte avec
joie. Voila une belle lecon ! La peur de perdre l'autre nous le rend d'autant plus cher. Le prix de la
vie enrichit notre puissance affective, intensément, sincérement ... pour qu'un jour inévitable,

notre amour ne reste pas cette faille inachevée !
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